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Abstract: The article examines a set of works of Siegfried Kracauer and Walter Benjamin with 
the intention of reconstructing the contributions of both authors to a critical theory of the intel-
lectuals. Placed between the fronts, both essayists tried to bring together the social and political 
commitment and the search of a politicization of the intellectuals with the reluctance to accept 
and reproduce the dictations of an dogmatic party organization. Term of comparison for the 
context of production of both authors is considered the Paris of the Restaurationszeit, in which a 
group of exiled German thinkers and writers constituted themselves as the first modern intellec-
tuals, identified with the figure of the lacerated consciousness (zerrissenes Bewußtsein), as it 
was formulated by Hegel. 
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Resumen: El artículo examina un conjunto de obras de Siegfried Kracauer y Walter Benjamin 
con el propósito de reconstruir los aportes de ambos autores a una teoría crítica de los intelec-
tuales. Situados entre los frentes, los dos ensayistas intentaron conjugar el compromiso social y 
político y la búsqueda de una politización de los intelectuales con la renuencia a aceptar y re-
producir los dictados de una organización partidaria dogmática. Como término de comparación 
para el contexto de producción de ambos autores se considera el París de la Restauración, en el 
que un grupo de pensadores y escritores alemanes exiliados se constituyeron como los primeros 
intelectuales modernos, identificados con la figura de la conciencia desgarrada (zerrissenes 
Bewußtsein), tal como fue formulada por Hegel. 
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1 
Es conocido el hecho de que Siegfried Kracauer y Walter Benjamin dedicaron arduos 
esfuerzos a mostrar las correlaciones existentes entre, por un lado, el París de la Monar-
quía de Julio, la Segunda República y el Segundo Imperio y, por otro, el contexto euro-
peo de entreguerras. Los principales resultados de esa exploración pueden verse, en el 
caso de Benjamin, en los trabajos sobre Baudelaire y en el ingente material sobre los 
Pasajes parisinos; en el de Kracauer, en la “biografía social” sobre Jacques Offenbach 
und das Paris seiner Zeit (1937). Las similitudes y diferencias entre ambas indagacio-
nes acerca del París de la Restauración, entendido como prehistoria del contexto de co-
mienzos del siglo XX – signado por la guerra mundial, la crisis económica y el ascenso 
del nazismo – fueron explicitadas en diversas ocasiones (Cf., p. ej., AGARD 2001: 187-
191; MACHADO 2008: 95-105; AGARD 2010: 210-218). Pero no se destacó, en cambio, 
hasta cuál punto pudo haber sido decisiva, en la elección de los dos ensayistas alemanes, 
la conciencia de que en la capital del siglo XIX había surgido por primera vez un mode-
lo de intelectual acorde con las condiciones críticas y cambiantes de la Modernidad, y al 
que responden tanto el autor de Die Angestellten como el de Einbahnstraße. El primer 
trazado de ese modelo se encuentra en Heine, cuyo Ludwig Börne (1840) es una de las 
primeras y más audaces tentativas para definir las peculiaridades y la función del inte-
lectual moderno. A propósito de la disputa entre Börne y Heine escribió Hans Magnus 
Enzensberger (1989: 385) que ella representa “posiblemente, la controversia más rica en 
consecuencias de la literatura alemana. La discusión en torno a ella lleva ciento cincuen-
ta años, y no se avizora un final”.2 Nuestra intención es, en este estudio, extraer, en pri-
mer lugar, las propuestas de Heine del curso de la historia, y establecer con ellas una 
constelación que nos permita arrojar mejor luz sobre las reflexiones de Kracauer y Ben-
jamin en torno al intelectual, y sobre la vigencia de este último. 
En el marco de las polémicas con el ensayista y jacobino intempestivo Ludwig 
Börne, Heine manifestó su convicción en que la única opción razonable para el intelec-
tual moderno no podría ser la afiliación a una Weltanschauung doctrinaria que habría ya 
                                                 
2
 “Der Streit zwischen Börne und Heine ist wahrscheinlich die folgenreichste Kontroverse der deutschen 
Literatur. Die Diskussion darüber dauert seit hundertfünfzig Jahren an, und ein Ende ist nicht abzusehen”. 
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resuelto resolver todos los problemas teóricos y que debería, por lo tanto, ser solo di-
fundida y aplicada por sus partidarios, sino a una práctica exploratoria para la cual no 
existen caminos ni metas fijados de antemano. Ubicado entre los frentes, el intelectual 
no encuentra un lugar de refugio ni en el repliegue esteticista, ni en la comodidad que le 
brinda una doctrina política, sino en una búsqueda despojada de certezas que representa 
su único compromiso genuino con los condenados de la tierra. El desgarramiento propio 
de la Modernidad exige de los intelectuales el abandono de las seguridades dogmáticas 
y la incertidumbre propia de las conciencias desgarradas. En los Reisebilder (1826-
1831), aludió Heine a la significación de esta homología entre la fragmentación del 
mundo y la fragmentación interna del ánimo del escritor: 
 
Ah, querido lector, si quieres lamentarte por aquel desgarramiento, laméntate antes bien 
de que el propio mundo esté escindido. Pues como el corazón del poeta es el centro del 
mundo, dicho corazón tenía que hallarse lastimosamente desgarrado en la época actual. 
Aquel que se jacte de haber mantenido entero su corazón, debe confesar que posee un 
corazón prosaico […]. A través del mío, en cambio, pasa la gran grieta del mundo, y 
justamente por ello sé que los grandes dioses me han honrado por encima de muchos 




Una actitud tal permitió al “desgarrado” Heine convertirse en modelo inicial de una fi-
gura central para la Modernidad: la del intelectual crítico. Se sabe que Sartre identificó, 
como hora de nacimiento del intelectual moderno, el último tercio del siglo XIX, en el 
marco de la agitación producida en torno al affaire Dreyfus; pero con acierto destacó 
Gerhard HÖHN (1991: 67) que “antes de que existieran “les intellectuels”, existían ya in-
telectuales individuales”,4 y que ya el París de la Restauración había ofrecido un terreno 
propicio para que ellos aflorasen.
5
 El hecho de que, según Sartre, el desgarramiento 
                                                 
3
 “Ach, teurer Leser, wenn du über jene Zerrissenheit klagen willst, so beklage lieber, daß die Welt selbst 
mitten entzweigerissen ist. Denn da das Herz des Dichters der Mittelpunkt der Welt ist, so mußte es wohl 
in jetziger Zeit jämmerlich zerrissen werden. Wer von seinem Herzen rühmt, es sei ganz geblieben, der 
gesteht nur, daß er ein prosaisches, weitabgelegenes Winkelherz hat. Durch das meinige ging aber der 
große Weltriß, und eben deswegen weiß ich, daß die großen Götter mich vor vielen anderen hoch 
begnadigt und des Dichtermärtyrtums würdig geachtet haben”. 
4
 “Bevor sich “les intellectuels” manifestierten, existierten schon einzelne Intellektuelle”. 
5
 “Sin realizar un cambio de lugar, pero con un desplazamiento cronológico claro, es posible considerar el 
París de 1832, y no recién el París de 1898, como el lugar de nacimiento del intelectual moderno, con la 
contestation permanente de la vieja sociedad alemana y con la crítica radical a la sociedad francesa mo-
derna –con, en suma, el Prefacio y las Circunstancias francesas– como partida de nacimiento” (“Ohne 
ein Ortswechsel vornehmen zu müssen, aber mit einer deutlichen chronologischen Verschiebung kann 
man deshalb Paris 1832 und nicht erst Paris 1898 als die eigentliche Geburtsstunde des modernen 
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(déchirure) sea un rasgo decisivo del intelectual no hace otra cosa que avalar la pro-
puesta de Höhn; sobre todo si se piensa hasta qué punto se sintió desgarrado Heine entre 
el riguroso cultivo del oficio de escritor y la necesidad de rebasar los límites del propio 
métier para comprometerse con la realidad de su tiempo; es sugestivo que Heine no solo 
haya sido blanco de la ofensiva conservadora a raíz de su radicalismo político, sino 
además cuestionado por revolucionarios que encontraban inadmisible su respeto por la 
perfección artística. Pero Heine también ha sido hostigado por no colocar su crítica al 
servicio de un partido y por preservar su autonomía en cuanto intelectual independien-
te.
6
 Heine anticipó uno de los dilemas que habría de enfrentar el intelectual crítico a lo 
largo del siglo XX: la dificultad y la necesidad de mantener la posición lúcida del indi-
viduo independiente y de sostener, sin embargo, un compromiso inclaudicable con la 
realidad social. Heine encarna, pues, la tentativa de representar el papel del intelectual 
que se arriesga a llevar adelante sus exploraciones trazando sus propios derroteros y 
eludiendo los caminos transitados por los predecesores. No es azaroso que el poeta 
alemán cuestione el efecto paralizador que producen las ortodoxias; menos entusiasta 
que sus contemporáneos republicanos o conservadores, se siente atraído hacia el escep-
ticismo; o, mejor aún, se ve arrastrado por un movimiento pendular que lo balancea en-
tre la certeza y la duda, entre la acción y el pensamiento, entre el pathos y la sátira; cada 
uno de los extremos contribuye, dialécticamente, a relativizar los abusos a los que podr-
ía arrastrar el otro. Esta problemática aparece en el libro sobre Börne como una alter-
nancia entre el flujo y el reflujo revolucionarios, o entre el fervor de la empatía y la 
frialdad de la distancia crítica. El talento para descubrir el aspecto satírico de la realidad 
ayuda a Heine a eludir la visión unilateral de los poetas de tendencia y de Börne que, en 
su esfuerzo por mantener una actitud invariablemente seria, caen en el ridículo. Du su-
blime au ridicule il n’y a qu’un pas:7 esta máxima podría valer como advertencia frente 
                                                                                                                                               
Intellektuellen ansehen – mit der ‘contestation permanente’ der alten deutschen und mit der radikalen 
Kritik der modernen französischen Gesellschaft, mit, kurz, der Vorrede und den Französischen 
Zuständen, als dokumentarischem Akt”; HÖHN 1987: 31). 
6
 Según Laube, Heine le habría hecho el siguiente comentario, en el curso de una conversación: “[…] 
¡cómo puedes exigir […] que debe renunciar al todo frente a tu saber partidario! No pertenezco a ningún 
partido, o tan solo –concluyó, riendo– a mi propio partido” (“wie kannst Du verlangen […] daß ich das 
Alles aufgeben soll von Deiner Parteiweistheit! Ich gehöre zu keiner Partei, oder doch nur – schloß er 
lachend – zu meiner Partei”; apud ENZENSBERGER 1989: 109). 
7
 De lo sublime a lo ridículo hay solo un paso: esta máxima fue enunciada por Napoleón durante la huida 
de Rusia en 1812; Heine la cita en Das Buch Le Grand y en Die romantische Schule. 
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a la pretendida elevación trágica de los republicanos; pero la conciencia con la que ella 
se enlaza explica el rechazo de que fue objeto Heine, en la medida en que, como comen-
ta Windfuhr, “Pathos y extremismo siempre fueron preferidos en Alemania frente al 
comportamiento irónicamente mitigado y reflexivo” (WINDFUHR 1969: 174).8 La com-
binación de aproximación y distancia pone a Heine a salvo del peligro de convertirse en 
doctrinario, y le permite reaccionar con sutileza frente a los más pequeños cambios en el 
paisaje social sin perder de vista los desarrollos subterráneos.  
Una percepción semejante se encuentra ligada a un aprovechamiento de las po-
sibilidades que ofrece la condición de exiliado; una condición que Heine supo transfor-
mar de necesidad en virtud. El exilio es un “doloroso goce” (Schmerzjübel) al que debe 
Heine su amplitud de visión; los panoramas acerca de Francia y Alemania que abren 
tanto el Börne como otros ensayos de Heine – baste con mencionar Deutsche Zustände 
(1833) y De l’Allemagne (1835) –, deben su originalidad al hecho de haber sido traza-
dos por alguien que observa esos ámbitos desde un punto de vista a la vez interno y ex-
terno. El dinamismo de Heine pertenece a la sustancia misma de la forma ensayística; 
esta última ha asumido siempre como suya la función de captar los objetos en pleno 
movimiento. Persuadido de la transitoriedad de todo lo existente, Montaigne ha escrito: 
“No puedo asegurar mi objeto, porque se tambalea y turba como por embriaguez natu-
ral. Tómolo en el punto en que lo examino y no pinto su ser, sino el que me muestra al 
pasar […]. Así, debo acomodar mi trabajo al momento, y no solo podré cambiar de for-
tuna, sino incluso de intención” (MONTAIGNE 1984, III: 19-20). La perpetua movilidad 
del sujeto y del objeto es premisa para el desarrollo de la exploración ensayística: “Si mi 
alma pudiera afirmar el pie, yo no seguiría ensayándome, pero siempre la tengo en 
aprendizaje y prueba” (ibíd.). Tres siglos después, Kracauer hizo, a propósito de Eras-
mo, una observación que alude a una observación que alude a su propia obra ensayísti-
ca: “su aversión por las fórmulas y recetas, con sus contenidos solidificados, lo impulsó 
a mantener sus ideas, por decirlo de alguna manera, en estado fluido, ellas no cuajaron, 
y no podían hacerlo, en un programa institucionalizado” (KRACAUER 2010: 58).9 Situa-
                                                 
8
 “Pathos und Extremismus sind in Deutschland immer beliebter gewesen als ironisch gedämpftes und 
reflektiertes Verhalten”. 
9
 “his aversion to formulas and recipes with their congealed contents prompted him to keephis ideas, so to 
speak, in a fluid state, they did not, and could not, jell into a institutionalized program” (KRACAUER 1995: 
187 
Vedda, Miguel. -“La gran grieta del mundo”. 
 
 
Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun./2014, p. 182-204 
 
do entre ambos, Heine sostiene una posición acorde con la de estos dos grandes ensayis-
tas, en la medida en que, fascinado por la vitalidad del objeto, se rehúsa a inmovilizarlo 
dentro de un esquema dogmático. 
 
2 
“La grieta del mundo pasa también a través de mí” (ADORNO/KRACAUER 2008: 11)10: 
esta paráfrasis de Heine que encontramos al final de una carta de Kracauer a Adorno fe-
chada el 5 de abril de 1923, evidencia ya de por sí un rasgo que une al autor de Theory 
of Film con el poeta y ensayista de la Restauración. A semejanza de este, Kracauer pre-
senta la imagen de un homo duplex en el que se advierte tanto un interés por impulsar 
una politización de los intelectuales (Benjamin), como en colocar la autonomía de pen-
samiento a salvo de todo entusiasmo utópico y, en particular, de todo sometimiento bajo 
un programa ideológico, ya fuera este el de un partido político, una teoría ortodoxa o 
una clique como la que representaba, a sus ojos, la Escuela de Frankfurt. Su vocación de 
extraterritorial – que lo indujo a decir, en carta a Leo Löwenthal, que la única existen-
cia verdadera es la de los vagabundos – hacía de él una personalidad por completo in-
compatible con la inmovilidad de un sistema. La aversión por lo estacionario recorre su 
obra desde los primeros artículos – compuestos bajo la intensa influencia de Simmel –, 
hasta History. The Last Things before the Last, y permite entender la insistencia que, en 
este tratado póstumo, pone el pensador en destacar su temor frente a todo lo que ha sido 
fijado en forma definitiva, como también en testimoniar su honda afinidad con Erasmo, 
quien estaba sostenido por la convicción “de que la verdad deja de serlo en cuanto se 
convierte en dogma, y pierde así la ambigüedad que la distingue en cuanto verdad” 
(KRACAUER 2010: 57).
11
 No es azaroso que, al enfrentarse con los grandes movimientos 
ideológicos del pasado, Kracauer se haya interesado por el momento en que ellos se 
hallaban in statu nascendi, antes de su establecimiento e institucionalización definitivos. 
Esto es válido para su relación con el marxismo, en el que veía menos una doctrina ca-
paz de ofrecer respuesta a todos los problemas sociales, que una perspectiva desde la 
                                                                                                                                               
11). 
10
 “Der Riß der Welt geht auch durch mich”. 
11
 “the truth ceases to be true as soon as it becomes a dogma” (KRACAUER 1995: 10). 
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cual desenmascarar las ideologías, poniendo al descubierto la falsa conciencia que las 
sustenta. La singular combinación de responsabilidad política y escepticismo radical 
otorgó a Kracauer una identidad específica como “[i]ntelectual comprometido, marxista 
[…] sin por ello ser militante o respetuoso con ninguna ortodoxia. Kracauer era un 
‘intérprete’ de la sociedad de su época que nunca ejerció ningún poder, excepto el de su 
inteligencia crítica; no era un ‘intelectual orgánico’ en el sentido gramsciano” (TRAVER-
SO 1998: 12). La preocupación por mantener viva a cualquier precio la lucidez crítica 
propugnó en Kracauer la fe en que el único modo en que el intelectual puede acceder a 
una visión original, no cosificada de la realidad sociohistórica consiste en observar a es-
ta con una mirada extrañada, tal como solo podría dirigirla un outsider. De allí que la fi-
gura en la que debería encontrar su modelo el historiador materialista sea, según el autor 
de History, la del exiliado: 
 
El verdadero modo de existencia del exiliado es el del extranjero. De manera que puede 
ver su existencia anterior con los ojos de alguien “que no es de la casa”. Y así como es 
libre para salir de la cultura que le era propia, es lo suficientemente independiente para 
introducirse en la mentalidad del pueblo extranjero en cuyo seno está viviendo. Hay 
grandes historiadores que deben buena parte de su grandeza al hecho de que eran expa-




Como el otro judío de Frankfurt, Heine, entiende Kracauer que la extraterritorialidad re-
presenta tanto una perspectiva privilegiada para comprender el mundo burgués como 
una condición definitoria del sujeto moderno; es sugestivo que la ponderación de la mi-
rada del exiliado preceda largamente a la emigración impuesta por el ascenso del na-
zismo. Ya los escritos tempranos se refieren a menudo a la existencia provisoria y erran-
te a la que se ven condenados los habitantes de las grandes ciudades a partir de la diso-
lución de las comunidades tradicionales: bajo el influjo del Lukács de Theorie des Ro-
mans destacó Kracauer la condición espiritualmente desamparada (geistig obdachlos), 
el desamparo ideal (ideelle Obdachlosigkeit) del hombre moderno. En tales circunstan-
cias resulta ya un pernicioso anacronismo buscar un refugio nostálgico en la seguridad 
                                                 
12
 “The exile’s true mode of existence is that of the stranger. So he may look at his previous existence 
with the eyes of one ‘who does not belong to the house’. Ans just as he is free to step outside the culture 
which was his own, he is sufficiently uncommitted to get inside the minds of the foreign people in whose 
midst he is living. There are grat historians who owe much of their greatness to the fact that they were 
expratriates” (KRACAUER 1995: 84). 
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de las viejas cosmovisiones estables; un conservadurismo tal es tan estéril como el de 
aquellos artistas y escritores que se obstinan en seguir cultivando las viejas formas ce-
rradas en medio de una realidad marcada por la provisoriedad y la apertura. La consta-
tación de que la vida moderna se encuentra regida por un relativismo llevado al extre-
mo, por efecto del cual los individuos “carecen de ataduras y de fundamento”, de modo 
que “su espíritu flota a la deriva sin timón, en casa en todas partes y en ninguna” (KRA-
CAUER 2006: 144),
13
 está en la base del modo en que Kracauer concibe al intelectual 
moderno. En vista de este imperativo de actualidad, ha podido decir con razón Dagmar 
Barnouw que  si “Kracauer subrayó la importancia de un cuestionamiento más informa-
do y autocrítico de la posición del intelectual en el espacio y el tiempo culturales, lo 
hizo a partir de su ocupación, sobre una base cotidiana, con la compleja actualidad tem-
poral de una cultura moderna en movimiento” (BARNOUW 1994: 7).14 Desprovisto de 
certidumbres absolutas, el intelectual de la modernidad (tardía) solo puede responder a 
las exigencias que su tiempo le plantea manteniendo – como conciencia desgarrada – un 
permanente estado de atención sobre sí mismo: revisando permanentemente sus propias 
convicciones y, ante todo, interrogándose por su función y lugar dentro de la vida so-
cial. En un comentario polémico sobre Wissen und Verändern! de Döblin, Kracauer en-
cuentra el real mérito del libro en “haber intervenido […] en un debate que, entre noso-
tros, lleva hace tiempo una vida subterránea. Se trata, en dicho debate, de la determina-
ción del lugar del estrato de la intelligentsia alemana. ¿A qué lugar pertenece, dónde se 
encuentra o no en casa?” (KRACAUER 1990: 2, 307).15 Más allá de que las propuestas 
positivas de Döblin le parezcan en todo punto inaceptables, opina el autor de la reseña 
que el libro ha conseguido, al menos, advertir que el lugar de los intelectuales se en-
cuentra entre dos frentes. Ya sea que se hayan pasado a la reacción, que se hayan unido 
al movimiento obrero sacrificando sus convicciones, o que no sepan aún cuál es pro-
blema que se trata de dirimir, la mayoría de los intelectuales alemanes son refugiados 
                                                 
13
 “Da diesen Menschen Haft und Grund fehlt, treibt ihr Geist steuerlos dahin, überall und nirgends zu 
Hause” (KRACAUER 1977: 108). 
14
 “Kracauer emphasized the importance of a more informed and self-critical questioning of the intellec-
tual’s position in cultural space and time, he did so out his concern, on a daily basis, with the complex 
temporal actuality of a modern culture in flux”. 
15
 “Das Verdienst, von einem entschiedenden Punkt aus in eine Debatte eingegriffen zu haben, die bei uns 
seit langem unter der Oberfläche schwelt. Es geht in ihr um die Ortsbestimmung der deutschen Intelli-
genzschichte. Wohin gehört sie, wo ist sie zu Hause oder nicht zu Hause?”. El artículo de Kracauer en 
cuestión “Was soll Herr Hocke tun?”, aparecido en  la Frankfurter Zeitung el 17/4/1931. 
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(Flüchtlinge) que no se muestran dispuestos a asumir todas las consecuencias de su si-
tuación. 
Como en otros planos, en este la proposición de Kracauer es restringir el campo 
de elección a aquellas opciones que se encuentran a la altura de la realidad contemporá-
nea, evitando las búsquedas de amparo en concepciones que el avance de la Modernidad 
ha vuelto obsoletas. Esto se asocia con el surgimiento de un nuevo tipo de escritor, que 
renuncia al aroma de eternidad que antes flotaba en torno a él y que, según Kracauer, ya 
huele a rancio; el escritor acorde con la época no se afana ya por meditar sobre lo abso-
luto, sino que ve su “misión en dar cuenta, para sí mismo (y para el gran público) de 
nuestra situación actual” (ibíd.: 344),16 aproximándose con ello a la función ocupada 
tradicionalmente por el periodista. Este desplazamiento, que una vez más presenta simi-
litudes con las alteraciones en el sistema literario producidas durante el Vormärz en re-
lación con el “cierre del período artístico” (HEINE), implica negar el “estrato trascenden-
te del ser” por el que se dejaban embelesar los viejos idealistas y aproximarse –
voluntaria o involuntariamente – al materialismo dialéctico. Los nuevos escritores, “En 
lugar de comportarse en forma contemplativa, se comportan de manera política; en lu-
gar de buscar lo universal por encima de lo particular, lo encuentran en la marcha de lo 
particular; en lugar de perseguir desarrollos, aspiran a producir rupturas” (ibíd.: 345).17 
Pueden advertirse aquí hondas coincidencias con Benjamin: con un Benjamin que, a 
partir de 1924-25, fue deslizándose, en palabras de PALMIER (2006: 225), de la crítica 
esotérica a la publicística, pero que radicalizó aún más sus posiciones a partir de 1929, 
en el contexto de una colaboración cada vez más estrecha con Bertolt Brecht. Desde en-
tonces, su concepción de la responsabilidad histórica del intelectual en tiempos de crisis 
fue afirmándose con creciente nitidez, a despecho de la perspectiva metafísica que pre-
valecía en los escritos tempranos. La crisis de la República de Weimar y el ascenso del 
nazismo hacen que, como Kracauer, Benjamin se preocupe cada vez más por indagar a 
fondo los presupuestos de su propia labor. El fallido proyecto, emprendido conjunta-
mente con Brecht, de editar la revista Krise und Kritik es en sí significativo, ya que al-
                                                 
16
 “[…] seine Aufgabe darin erblickt, sich (und dem großen Publikum) Rechenschaft abzulegen über un-
sere aktuelle Situation”. La cita corresponde al artículo “Über den Schriftsteller” , aparecido en Die Neue 
Rundschau en junio de 1931. 
17
 “Statt kontemplativ verhalten sie sich politisch; statt das Allgemeine über dem Besonderen zu suchen, 
finden sie es im Gang des Besonderen; statt Entwicklungen zu verfolgen, erstreben sie Abbrüche”.  
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bergaba el propósito de impulsar una crítica que reformulase todo su campo de reflexión 
“en una crisis permanente; es decir, que concibiera la época como una ‘época crítica’, 
en el doble sentido” (BRECHT 1967: 18, 85-86).18 En Benjamin, la conciencia de vivir 
en una época crítica, era singularmente clara; de ahí que, desde fines de la década del 
veinte y comienzos de la del treinta, atravesasen sus ensayos como un hilo rojo, según 
señala Momme BRODERSEN (1990: 197), las “reflexiones sobre la posición social, la 
importancia y la tarea del intelectual”19. Le interesaba entonces encontrar respuesta a las 
preguntas por “dónde se sitúa el intelectual, qué papel e importancia le caben en la so-
ciedad, qué tareas tiene que buscar para sí mismo” (ibíd.: 198)20. La búsqueda de un lu-
gar para la intelligentsia implicaba tomar distancia tanto de los intelectuales que se au-
toproclamaban simplemente revolucionarios como de aquellos que trataban de hallar 
una ubicación cómoda dentro del orden burgués; a diferencia de ambos tipos, postula 
Benjamin la figura del intelectual “consciente de la crisis de su imagen y función, y que 
no se reconoce ya en los estereotipos” (PALMIER 2006: 599). 
 
3 
Ya en el artículo sobre el surrealismo se refería Benjamin a la crisis de la intelectualidad 
tradicional, asociada con una crisis del concepto humanista de libertad. Pero es en los 
escritos de 1933-34 donde aparecen más expresamente desarrolladas sus ideas sobre el 
carácter y función de los intelectuales. Como Kracauer, piensa Benjamin que la crisis ha 
contribuido a crear una situación en la que el intelectual ya no es posible actuar de ma-
nera espontánea, y en que tiene que examinar de manera consciente los presupuestos de 
su propia actividad; es sugestivo que, en “Der Autor als Produzent” (1933), se apoye en 
un pasaje de Brecht para advertir sobre las enormes consecuencias que ha de poseer, en 
artistas, escritores y críticos, la confusión por entonces dominante acerca de su situa-
ción. La alusión a Brecht no es anodina, en vista de que el propósito de Benjamin es in-
ducir a los “trabajadores espirituales” a que asuman una distancia racionalmente crítica 
                                                 
18
 “[ihr] ganzes Stoffgebiet in eine permanente Krisis umdenkt, also die Zeit als in zweifacher Bedeutung 
‘kritische Zeit’ auffaßt”. 
19
 “Überlegungen über die gesellschaftliche Stellung, Bedeutung und Aufgabe des Intellektuellen”. 
20
 “wo der Intellektuelle stehe, welche Rolle und Bedeutung ihm in der Gesellschaft noch zukomme, 
welche Aufgaben er sich selbst zu suchen habe”. 
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respecto de su propia producción: de cara a una situación crítica, no se trata de despertar 
en ellos la indignación, sino de volver extrañas – en consonancia con el programa del 
teatro épico – las circunstancias en las que viven. Si hoy “es más que nunca decisiva la 
representación que el escritor se hace de su trabajo” (GS II/2: 792),21 es comprensible 
que Benjamin encarezca a aquellos autores contemporáneos que se rehúsan a considerar 
su actividad como algo automático y obvio y que buscan el mayor grado de conciencia 
posible sobre los fundamentos de su producción. Es este el caso de Valéry, al que no en 
vano se ensalza abiertamente en el estudio “Zum gesellschaftlichen Standort des franzö-
sischen Schriftstellers” (1933-4): en su voluntad de racionalizar la creación poética, el 
autor del Cementerio marino se halla, en el plano de la técnica, a la altura de una época 
que realizó avances inauditos en la racionalización de los procesos de producción mate-
rial. Pero no ha logrado, en cambio, trasladar el concepto de planificación del ámbito de 
la obra de arte al de la comunidad humana: Valéry se detuvo en el umbral que habría 
rebasado Gide al solidarizarse con la causa del comunismo. Aquí se advierte que el 
propósito de Benjamin presenta a los artistas y pensadores ante un doble imperativo: por 
un lado, el de abandonar las formas y métodos del “viejo” mundo burgués, basados en 
la inspiración y en los viejos valores eternos de lo bello y lo bueno, para sustituirlos por 
la experimentación y el trabajo conscientes; por otro, el de rebasar el individualismo 
nihilista abrazando la causa del proletariado. En uno y otro caso, el propósito es sustraer 
al intelectual a aquel conformismo que está a punto de subyugarlo. Más discutible es la 
vinculación que percibe Benjamin entre ambos imperativos, explicitada al comienzo de 
“Der Autor als Produzent”, donde se postula una afinidad entre tendencia política y ca-
lidad literaria:  
 
[...] esta tendencia literaria, que está contenida implícita o explícitamente en toda ten-
dencia política correcta… esto, y no otro, es lo que constituye la calidad de la obra. Por 
eso la tendencia política correcta de una obra incluye su calidad literaria, porque incluye 




                                                 
21
 “Heute ist mehr denn je die Vorstellung entscheidend, die sich der Schriftsteller von seiner Arbeit 
macht”. 
22
 “diese literarische Tendenz, die implicit oder explicit in jeder richtigen politischen Tendenz enthalten 
ist - die und nichts anderes macht die Qualität des Werks. Darum also schließt die richtige politische 
Tendenz eines Werkes seine literarische Qualität ein, weil sie seine literarische Tendenz einschließt”.
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La afinidad aquí afirmada es, en nuestra opinión, problemática; como lo es en general la 
visión que Benjamin ofrece del medio literario soviético. Ejemplo de esto último lo 
ofrece el lugar asignado a Tretiakov, en quien se advierte el ejemplo más patente de de-
pendencia funcional entre tendencia política correcta y técnica literaria progresista. La 
posición de Kracauer al respecto es menos entusiasta y, en esa medida, más realista; el 
hecho de que dedicara varios artículos a discutir los planteamientos de Tretiakov atesti-
gua que les atribuía una relevancia innegable, aunque mantuviera frente a ellos unas re-
servas que expresa regularmente con circunspección. Así, en una reseña publicada en la 
Frankfurter Zeitung, admite Kracauer que el modelo del escritor “operativo” no es “el 
único tipo de escritor que hoy podría reclamar vigencia; pero posee con todo una impor-
tancia extraordinaria, y merecía también ser discutido públicamente en Alemania” 
(KRACAUER 1990: 3, 27).
23
 Indicador es que el autor de la reseña juzgue, a diferencia de 
Benjamin, que las ideas del escritor ruso eran del todo inaplicables en Alemania, de 
modo que su esencial contribución consistía solo en “incitar a algunos de nuestros lite-
ratos a pensar alguna vez de manera exhaustiva y precisa su relación con la praxis” 
(ibíd.: 28).
24
 Como en Döblin, también aquí se juzgan más importantes las críticas (di-
rectas o indirectas) que los enunciados positivos; en efecto, el libro de Tretiakov es para 
Kracauer un pretexto para atacar el idealismo del ambiente intelectual alemán:  
 
Se describe la realidad concreta, en lugar de rastrear sus defectos de construcción; se 
busca una evasión en lo estético y se evita movilizar las fuerzas orientadas a la acción; 
se cultiva la metafísica, donde habría que ingresar a la economía, etc. […] El libro de 
Tretiakov podría al menos llamar la atención de muchos autores sobre cómo habría que 




Escéptico se muestra Kracauer ante los efectos que podría tener una incondicional su-
bordinación del intelectual a las demandas de la clase o el partido, en lo que debía de 
                                                 
23
 “Er ist gewiß nicht […] der einzige Schriftstellertypus, der heutige Gültigkeit zu beanspruchen hätte; 
aber er ist darum doch von einer außerordentlichen Wichtigkeit und verdiente auch in Deutschland 
öffentlich diskutiert zu werden”. “Der ‘operierende’ Schriftsteller” apareció en la Frankfurter Zeitung el 
17/2/1932. 
24
 “manche unserer Literaten dazu anregen, ihr Verhältnis zur Praxis einmal genau zu durchdenken”. 
25
 “Man beschreibt die Realität, statt ihren Konstruktionsfehlern auf die Spur zu kommen; man weicht ins 
Ästhetische aus und versäumt dabei, die aufs Handeln gerichteten Kräfte zu mobilisieren; man treibt 
Metaphysik, wo man in die Ökonomie hineinsteigen sollte usw. […] Tretjakows Buch vermag viele 
Schreibende wenigstens darauf aufmerksam zu machen, was unter der bitter notwendigen Verschmelzung 
von Theorie und Praxis wirklich zu verstehen ist”.  
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ver una riesgosa instancia de sacrificium intellectus. En términos más claros y provoca-
dores se expresan las propuestas de Kracauer en “Minimalforderung an die Intellektue-
llen” (1931), acaso el ensayo en el que aparecen mejor y más detalladamente expresadas 
las ideas de Kracauer sobre la función del intelectual y, en sí, un escrito que no ha reci-
bido la suficiente atención. Expresa es aquí la determinación – como en Heine y en Ben-
jamin – de arrancar a la intelectualidad revolucionaria de la instalación conformista en 
los aparatos doctrinarios heredados; lo que de ellos se exige es que “pongan radicalmen-
te en duda todas las posiciones dadas. Es decir, deben confrontar sus conceptos hereda-
dos, y precisamente los que son en apariencia inconmovibles, con los resultados de la 
teoría revolucionaria, y luego dar cuenta sobre la realidad concreta que preservan aque-
llos conceptos” (KRACAUER 1994: 2, 354).26 La solidaridad genuina del intelectual con 
la causa del socialismo no estriba, pues, en la repetición de letanías, sino en una conti-
nua revisión de las herramientas de pensamiento, en vista de que la “afirmación rígida, 
adialéctica de los ideales socialistas enumerados degenera fácilmente en sabotaje del 
socialismo” y “los intelectuales que ceden ante lo dado, deponen sus armas ante una 
utopía” (ibíd.: 355).27 Estamos ante un programa que retoma, políticamente radicaliza-
das, alguna de las tesis ya formuladas en “das Ornament der Masse” (1927): lo que se 
reclama de los intelectuales es que apliquen sus armas al desmantelamiento de lo mi-
tológico, a cuyo ámbito pertenecen todos los conceptos y opiniones fosilizados. El inte-
lecto es definido aquí como un arma de destrucción de todo elemento mítico en el hom-
bre y en torno a él; los pensadores y artistas que no se abocan a la sustancial tarea de 
desenmascarar las ideologías y poner a prueba todos los saberes recibidos, quedan atra-
pados en una irracionalidad natural.  
Relevante es que Kracauer defina este trabajo desmitificador con una misión que 
debe ser asumida por los individuos. En el artículo “Über den Schriftsteller” (1931) se 
enunciaba esta convicción con más detalle, pero también con menos contundencia, en 
                                                 
26
 “sie müssen ihre überkommenen Begriffe, und gerade die scheinbar unterschütterlichen, mit den 
Befunden der revolutionären Theorie konfrontieren und dann sich Rechenschaft darüber ablegen, welche 
Realität noch jenen Begriffen verbleibt”. “Minimalforderung an die Intellektuellen” apareció en Die Neue 
Rundschau en julio de 1931.  
27
 “Die starre, undialektische Behauptung der aufgezählten sozialistischen Ideale entartet leicht zur 
Sabotage des Sozialismus, und Intellektuelle, die dem Vorgegebenen nachgeben, strecken ihre Waffen 
vor einer Utopie”. 
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buena medida para no realizar un ataque frontal al escritor soviético. En efecto, Kracau-
er sostiene aquí que, en un país como Alemania, no están dadas las condiciones para la 
directa incorporación del intelectual en el colectivo. La anarquía económica, la persis-
tencia de ideologías vetustas y la frágil estructura de la intelligentsia hacen que, de mo-
mento, el escritor alemán mantenga una posición de aislamiento:  
 
Solo como individuo (o, en el mejor de los casos, asociado con quienes piensan de ma-
nera similar) puede, por ahora, destruir la falsa conciencia, preparar una correcta y cum-




Es, sin embargo, ostensible (y así lo evidencia, por ejemplo, la correspondencia con 
Bloch) el escepticismo de Kracauer frente a cualquier subordinación del intelectual a las 
imposiciones de una organización colectiva. Entre las escasas coincidencias que en-
cuentra entre sus posiciones y las de Döblin, se encuentra el ataque de este último contra 
el “colectivismo inmoderado” (überspitzer Kollektivismus) que “se conduce en forma 
antiindividualista muy por encima de la medida aconsejable. ¿Cómo habría de nacerle el 
ser humano que antes se ocupó de exterminar” (ibíd., 305).29 Aquí se roza un aspecto 
fundamental del pensamiento temprano de Kracauer: la reflexión sobre las alteraciones 
que produjo el capitalismo tardío en la personalidad humana. Con el pasaje del capita-
lismo liberal al monopólico, se tornó anacrónico el viejo concepto de individuo en el 
que se fundaba la ideología de la burguesía temprana. Pero, a diferencia de otros pensa-
dores y artistas de comienzos del siglo XX, Kracauer cree que esas alteraciones hayan 
acarreado la muerte del individuo, sino que la emergencia de un nuevo concepto de per-
sona, acorde con las nuevas condiciones sociales. Es característico que los principales 
lineamientos de este  nuevo individuo aparezcan trazados en los ensayos estéticos y, so-




                                                 
28
 “Nur als einzelner (oder bestenfalls im Zusammenschluß mit Gleichgesinnten) kann er bis auf weiteres 
das falsche Bewußtsein zerstören, ein richtiges vorbereiten und alle anderen entscheidenden Funktionen 
erfüllen, die ihm in der gegenwärtigen Gesellschaft obliegen”.  
29
 “der sich weit über das gebotene Maß hinaus antiindividualistisch gebärdet. Wie sollte ihm der Mensch 
entwachsen können, den er vorher ausgetilgt hat?” 
30
 La redacción definitiva de la obra, en efecto, tuvo lugar entre 1927 y 1928, aunque existen esbozos an-
teriores. 
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4 
En la reseña que dedicó a Die Angestellten revela Benjamin hasta qué punto ha sabido 
captar atributos definitorios de este individualismo paradójico. En el autor del libro –
para quien desenmascarar es “una pasión”–, encuentra a alguien que penetra dialéctica-
mente en sus temas no “en calidad de marxista ortodoxo, y aún menos de agitador 
práctico, sino por el hecho de que penetrar dialécticamente significa desenmascarar” 
(BENJAMIN 2008: 94).
31
Al margen de presentar, en este plano, ambivalencias mayores a 
las que se advierten en Kracauer, Benjamin se revela también escéptico ante las ventajas 
del sometimiento del intelectual bajo la disciplina partidaria. Es cierto que, frente a la 
aversión de Kracauer hacia el colectivismo, anhela Benjamin la muerte del individua-
lismo, el desvanecimiento de la oposición entre vida pública y vida privada, la liquida-
ción del intérieur burgués y su sustitución por una porosidad a la que había atribuido 
rasgos utópicos en el diario de viaje a Nápoles. Pero estos anhelos representan más un 
deseo utópico que un programa concreto de acción; y el Moskauer Tagebuch
32
 dejan en-
trever los recelos del ensayista alemán ante la política cultural soviética. Las posiciones 
más radicales a favor de una modificación de la intelligentsia en el sentido de una cos-
movisión colectivista aparecen hacia 1930, en el marco de las discusiones vinculadas 
con el proyecto de Krise und Kritik; convencido de que los intelectuales no podrían 
asumir (como sí lo cree Brecht) el papel de líderes del proletariado, Benjamin llega a 
sostener que aquellos deberían ir a las fábricas y cumplir allí las funciones serviles que 
les asignen, en consonancia con las tesis de Tretiakov (cf. WIZISLA 2004: 143). Pero es-
to solo debería ocurrir después de la toma del poder por parte del proletariado, lo que 
delata las circunstancias históricas en que nació esta formulación: la expectativa de una 
revolución inminente en Alemania. Cuando estas esperanzas comenzaron a revelarse 
ilusorias, reasumió Benjamin la postura según la cual no había que “ver en él a un re-
presentante del materialismo dialéctico como un dogma, sino a un investigador al que la 
posición del materialismo le parece, en términos científicos y humanos, más fructífero, 
                                                 
31
 “Und nicht als orthodoxer Marxist, noch weniger als praktischer Agitator, dringt er dialektisch ins 
Dasein der Angestellten, sondern weil dialektisch eindringen heißt: entlarven” (GS: III, 220). 
32
 Compuesto por Benjamin durante su viaje a la ex Unión Soviética en 1926-1927; publicado por prime-
ra vez en 1980, después de la muerte de Asja Lacis. 
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en todas las cuestiones que nos mueven, que la idealista” (GB: IV, 19).33 El elogio que 
Benjamin dedica a Gide como intelectual que se ha asociado al comunismo, pero sin 
convertirse en militante partidario, define también su propia ubicación. Como señala 
Palmier:  
 
En una época en que los intelectuales eran tentados por el militantismo, él se mantuvo al 
margen de este. No piensa jamás en elaborar un programa de reflexiones políticas […]. 
Colaborador de diarios y revistas, situado en el corazón de la actualidad, permaneció 
ajeno a las querellas ideológicas de la República de Weimar, no firmó ningún petitorio, 
ningún manifiesto (PALMIER 2006: 233). 
 
Esta disposición se mantuvo durante los años del nazismo, en el curso de los cuales con-
servó el “papel de outsider que reivindicaba bajo la República de Weimar. […] Benja-
min no participó del trabajo de propaganda, del compromiso militante, rara vez publicó 
en las revistas del exilio” (ibíd.: 276). Más allá de su ocasional simpatía por Tretiakov, 
siguió siendo un marginal (Außenseiter), un trapero, para recurrir a las expresiones em-
pleadas en la reseña de Die Angestellten. La marginalidad es justamente, como en Kra-
cauer, la que ayuda a cimentar una disposición crítica – categoría, por cierto, em-
blemática en el conjunto de la obra de Benjamin – frente a la sociedad y frente al propio 
intelectual, sustrayendo a ambos del conformismo. Contrario a quienes sobrevaloraban 
el papel de la intelligentsia de cara a la clase obrera y a la época toda, el autor del Das 
Passagen-Werk se muestra también atravesado por la gran grieta del mundo. Podemos 
suscribir a la afirmación que hace Wizisla a propósito de Benjamin, Bloch y Brecht, 
aclarando que podríamos agregar a esta tríada el nombre de Kracauer:  
 
Ellos no creían que el compromiso público pusiera en cuestión la autonomía del arte y 
la ciencia y, con ello, lesionara las capacidades creadoras, ni confundían la asunción de 
la influencia con la incorporación a un aparato de poder al que hubiera que sacrificar 




                                                 
33
 “Von solchen wäre mir der vertrauteste, in mir nicht einen Vertreter des dialektischen Materialismus als 
eines Dogmas, sondern einen Forscher zu sehen, dem die Haltung des Materialisten wissenschaftlich und 
menschlich in allen uns bewegenden Dingen fruchtbarer scheint als die idealistische“ (carta a Marx 
Rychner del 7/3/1931). 
34
 “Weder glaubten sie, daß öffentliches Engagement die Autonomie von Kunst und Wissenschaft in 
Frage stelle und damit schöpferische Fähigkeiten beeinträchtige, noch verwechselten sie Einflußnahme 
mit Eingliederung in einen Machtapparat, dem Herkunft, Denken und schöpferishes Tun geopfert werden 
müsse”. 
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Convendría detenerse un poco más en el análisis de la conciencia desgarrada, a cuyo 
análisis se había entregado Heine, pero tras las huellas de Hegel, que había sido uno de 
sus maestros y referentes. Sabemos que, en la Phänomenologie des Geistes (1807), 
Hegel se apoya en un singular análisis de la novela El sobrino de Rameau
35
 para afirmar 
la esencial modernidad del desgarramiento de la conciencia. Según Hegel, la novela de 
Diderot se sustenta en una oposición entre dos modos de conciencia que pertenecen, en 
el fondo, a dos eras históricas. El narrador-filósofo es el alma noble (edelmütiges Be-
wußtsein), positiva e integrada a su sociedad, convencida de la justicia de las institucio-
nes existentes, y orientada a aceptar las normas que las sustentan. Frente a él, el sobrino 
de Rameau es una conciencia desgarrada (zerrissenes Bewußtsein): cínica, inconstante 
y “vil” (niederträchtig) es, en todo caso, más congruente con los tiempos modernos que 
los defensores de una moralidad incorrupta. El bohemio es la figura representativa de un 
mundo en que la riqueza lo es todo, en que el espíritu se siente un peregrino en la tierra 
y en que tiene lugar la “absoluta y universal inversión y alienación de la realidad y del 
pensamiento” (HEGEL 1999, II: 282).36 “El lenguaje del desgarramiento”, afirma Hegel, 
“es […] el lenguaje perfecto y el espíritu existente verdadero de todo este mundo de la 
formación” (ibíd.),37 en contraposición con el aparentemente noble y esencialmente vil 
lenguaje de la hipocresía. En su exégesis de la Phänomenologie, Jean Hyppolite comen-
ta que, en este pasaje del tratado,  
 
El bohemio devela la comedia que constituyen un mundo y un sistema social que han 
perdido su sustancialidad, y cuyos momentos no tienen ya estabilidad alguna. La con-
ciencia de esta pérdida transforma la acción en comedia y la pura intención, en hipo-
                                                 
35
Los problemas textuales de la novela de Diderot son proverbiales: por temor a la censura, El sobrino 
Rameau (que Diderot, por idénticas razones, nunca publicó en vida) fue excluido de las primeras edicio-
nes de obras completas. En 1804, Goethe lo tradujo al alemán a partir de una copia manuscrita hoy perdi-
da; la traducción, publicada en 1805, fue traducida luego al francés por Saur, y añadida en un suplemento 
a las Oeuvres Complètes. Posteriormente aparecieron sucesivas ediciones, tomadas de un manuscrito pro-
porcionado por la hija de Diderot, en el cual, sin embargo, las correcciones de los editores habían dañado 
el texto original. El texto arquetipo se halló en 1890, gracias a una feliz casualidad: Monval, un bibliote-
cario de la Comédie Française, descubrió en un negocio, pegada a un volumen de una colección de trage-
dias, una copia manuscrita de la novela, de la mano del propio Diderot. Prácticamente durante todo el si-
glo XIX, la novela fue conocida tan solo por la traducción goetheana, o por traducciones de esta traduc-
ción. 
36
 “[…] absolute und allgemeine Verkehrung und Entfremdung der Wirklichkeit und des Gedankens”. 
37
 “Die Sprache der Zerrissenheit aber ist die vollkommene Sprache und der wahre existirende Geist 
dieser ganzen Welt der Bildung”. 
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cresía. La ambición y el afán de dinero, la voluntad de volverse el amo del poder, son la 
verdad de esta comedia (HYPPOLITE 1946: 400-401).  
 
La conciencia desgarrada habla sarcásticamente el lenguaje de la economía, mientras la 
conciencia noble sigue recurriendo al lenguaje de un anacrónico moralismo. A este mo-
delo de la conciencia desgarrada se mantuvo tenazmente apegado Heine, a contrapelo 
de Börne y de los miembros de la Joven Alemania. En contra de la insistencia de estos 
en la construcción de una personalidad unitaria y sin fisuras, Heine parece alojar dentro 
de sí una multiplicidad de personalidades. Es un rasgo que caracterizaba ya –
paradójicamente – al sobrino de Rameau: la perpetua variabilidad hacía de este un hom-
bre sin atributos, “sin carácter”; el bohemio poseía una notable variabilidad, que terminó 
repercutiendo sobre el propio personaje del filósofo:  
 
[...] mi espíritu se agitaba entre dos movimientos contrarios y yo no sabía si daría libre 
curso a mis ganas de reír o al arrebato de la indignación. Yo sufría. Veinte veces una 
carcajada impidió que estallase mi ira; veinte veces la cólera que surgía en el fondo de 
mi corazón se terminó con una carcajada. Estaba confuso ante tanta sagacidad, tanta ba-
jeza, ideas alternativamente tan justas y tan falsas, una perversidad tan general de sen-
timientos, una torpeza tan completa y una franqueza tan poco frecuente (DIDEROT 1992: 
3).  
 
La confluencia de la disposición satírica con la carencia de una unidad de carácter tipifi-
ca también la poética y el pensamiento filosófico-político de Brecht, quien por lo demás 
se mostró siempre fascinado por la obra diderotiana y se propuso fundar una “Sociedad 
Diderot”. Estas observaciones revelan afinidades con Benjamin, quien también insistió 
sobre la necesidad de destruir el concepto burgués de carácter; según Dag ANDERSSON, 
central en la concepción del carácter destructivo es el hecho de que este “no crea ningún 
tipo nuevo de carácter. Quiere simplemente destruir la idea de ‘carácter’”; ya en 
“Schicksal und Charakter” (1919) critica Benjamin la idea de que el carácter sea el cen-
tro motor en una relación causal entre lo interno y lo externo” (ANDERSSON 2000: 
166s).
38
 No menos relevante es el hecho de que Benjamin haya visto en Brecht una en-
carnación ejemplar del carácter destructivo, que, como se lee en una entrada de diario de 
                                                 
38
 “Doch schafft der destruktive Charakter keinen neuen Charaktertyp. Er will die Vorstellung vom 
‘Charakter’ überhaupt zerstören. Bereits in Schicksal und Charakter kritisiert Benjamin den Gedanken, 
daß Charakter das sich bewegende Zentrum in einem Kausalverhältnis zwischen Innerem und Äußerem 
sei”. 
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1938, siempre “vuelve a poner en cuestión lo recién alcanzado” (GS, VI: 538).39 El es-
cepticismo frente al sujeto unitario y soberano de la novela burguesa convive en Benja-
min con el entusiasmo ante el anonimato del señor Keuner, que no es un “carácter”, sino 
“ninguno” (Keiner) y que, como el carácter destructivo, asume dentro de sí la situación 
histórica (cf. ANDERSSON 2000: 172, n. 28).  
En una crítica similar del carácter se apoya Kracauer: en sus artículos y reseñas 
publicadas en la Frankfurter Zeitung, pero ante todo en Ginster. En el capítulo final de 
la novela, el protagonista goza de una existencia anónima y extraterritorial, como indi-
viduo difuminado en medio de la masa. Ginster exorciza allí el horror de los castillos de 
la vida burguesa, en los que ve simbolizado “el despotismo de los hombres que se petri-
fica en tales castillos, y todos los órdenes que niegan la miseria. Hay también, por lo 
demás, castillos del amor. Habría que demoler las construcciones: la mala belleza, el es-
plendor” (KRACAUER 2004: 252).40 Lo contrario de la clausura en el intérieur es la aper-
tura de la zona del puerto, con cuya “porosidad” (BENJAMIN) se identifica Ginster: en el 
barrio portuario “nada se encuentra encapsulado, el terreno desnudo se extiende aquí en 
forma abierta” (ibíd.).41 Los puertos sobrevivirán a los castillos “que se sienten tan 
espléndidos y grandiosos” pero “no conocen la muerte” (ibíd.);42 de ahí que deban 
“desmoronarse, desintegrarse, hasta que ellos mismos se conviertan en inmundicia. No 
me sentiré satisfecho antes de que esto suceda” (ibíd.).43 Ginster es, como su autor, un 
arquitecto fascinado por la demolición que, junto con las fortalezas de la vida privada 
burguesa, quiere socavar también la solidez de sus presuntos valores atemporales; no en 
vano Benjamin ha visto en él a un trapero que recoge “los trapos discursivos y los jiro-
nes lingüísticos a fin de arrojarlos en su carro”, dejando que “revoloteen de manera bur-
                                                 
39
 “der das kaum Erreichte wieder in Frage stelle”. 
40
 “Er galt der Herrscherei der Menschen, die sich zu solchen Schlössern versteigt, und allen Ordnungen, 
die das Elend verleugnen. Es gibt übrigens auch Schlösser der Liebe. Abreißen sollte man die Bauten, die 
schlechte Schönheit, den Glanz, herunter damit”. 
41
 “hier ist nichts eingekapselt, der nackte Grund liegt hier offen”. 
42
 “die sich so herrlich und groß fühlen. Sie kennen den Tod nicht”. 
43
 “zerfallen, auseinanderbröckeln müssen sie, bis sie selbst zu Dreck werden. Eher kann ich mich nicht 
zufrieden geben” 
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lona, al viento matinal, uno u otro de estos desteñidos calicós: ‘humanidad’, ‘interiori-
dad’, ‘profundidad’” (BENJAMIN 2010: 100s).44  
Auténtico carácter destructivo, el “desgarrado” Kracauer se empeñó en imponer 
a sus escritos la misión de desmantelar las edificaciones ideológicas burguesas, a la vez 
que los preconceptos e ideas recibidas por las que se orienta un movimiento revolucio-
nario inmovilizado en la repetición de letanías. Sobre estas estructuras de pensamiento 
anquilosadas se dirige la sátira de Kracauer, que se inscribe en la misma tradición que 
Heine y Brecht, y que, en su determinación de llevar a cabo una crítica radical del len-
guaje, tenía que despertar en Benjamin un interés comparable con el que había alentado 
en él la obra de un Karl Kraus. Esto nos devuelve al problema de la intelligentsia, que 
está en el centro de la segunda novela de Kracauer, Georg, escrita entre 1930 y 1934, y 
a la que podríamos definir como una suerte de sociología (literaria) de los intelectuales. 
Eje medular de la obra es la exposición satírica de los más variados discursos ideológi-
cos vigentes en la República de Weimar; como señala Dirck Oschmann, “no hay prácti-
camente ningún lugar común ni consigna del discurso intelectual contemporáneo que no 
sean expresados y […] ‘reseñados’ a menos una vez” (OCHMANN 1999: 245)45 en la no-
vela. Esta ofrece una mezcla singular de novela de evolución (Entwicklungsroman) y 
novela social (Gesellschaftsroman); en cuanto a la segunda, muestra el proceso de des-
composición de una sociedad republicana que oculta sus intereses egoístas mediante 
construcciones ideológicas hueras y una abundante fraseología. En lo que atañe al pri-
mer tipo novelístico, Georg se acerca a la variante de la novela de desilusión (Desillu-
sionierungsroman), al mostrar que el deseo inicial del protagonista de ingresar a la vida 
pública desemboca menos en una integración eficaz del outsider que en una mayor con-
ciencia, por parte de este, sobre la vaciedad y anacronismo de los sistemas de ideas vi-
gentes. El propio Kracauer describió al héroe de su segunda novela como “una suerte de 
                                                 
44
 „Einen Lumpensammler frühe im Morgengrauen, der mit seinem Stock die Redelumpen und Sprach 
fetzen aufsticht, um sie murrend und störrisch, ein wenig versoffen, in seinen Karren zu werfen, nicht 
ohne ab und zu einen oder den anderen dieser ausgeblichenen Kattune ‘Menschentum’, ‘Innerlichkeit’, 
‘Vertiefung’ spöttisch im Morgenwinde flattern zu lassen. - Ein Lumpensammler, frühe - im 
Morgengrauen des Revolutionstages“ (GS, III: 225). 
45
 “es gibt förmlich keinen Gemeinplatz und kein Schlagwort der zeitgenössischen intellektuellen 
Diskurse, die nicht wenigstens einmal zur Sprache gebracht und [...] ‘besprochen’ würden”. 
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Parsifal” (eine Art Parsifal) cuyos rasgos definitorios son “una gran ingenuidad y una 
sinceridad absoluta” (KRACAUER 2004: 603).46 Todos los personajes del libro  
 
ponen al descubierto sus puntos débiles o su valor oculto al entrar en contacto con él; 
sin que el propio Georg necesite juzgarlos o evaluarlos, a través de la mera existencia 
del personaje – y no, por ejemplo, a través de reflexiones cualesquiera –, revela el grado 
de realidad que los otros poseen en cada caso. (Quizás la remisión a Charlot (Chaplin) o 
a Schweik ayude a comprender a mi héroe. Está conectado con estos personajes por el 
hecho de que en él reside la función de separar lo humano de lo inhumano, lo verdadero 




Como redactor – a imagen y semejanza el propio Kracauer – de un diario burgués de iz-
quierda, Georg se halla en un lugar privilegiado para percibir la inesencialidad de los 
grandes discursos sociales; pero se ve asistido también por la invalorable inseguridad de 
alguien que nunca se había sentido en casa, de todos modos, en sus palabras, que se le 
falsean en la boca, del mismo modo que las palabras se deshacían como setas en la boca 
del Lord Chandos de Hofmannsthal. La inseguridad para hablar y escribir, en la que se 
funda su escepticismo lingüístico, le ayuda al personaje a no aceptar las palabras sin 
cuestionarlas. Al final de la obra, Georg es expulsado del diario, sus expectativas inicia-
les de integración social fracasan, y vuelve a estar solo como un intelectual extraterrito-
rial; pero al menos ha podido ejecutar, casi sin quererlo, su tarea de destrucción. Con 
ello ha sentado las bases para la construcción de una sociedad nueva y de una nueva 
subjetividad; por lo demás, en Kracauer, como en Benjamin, la dinámica destructora 
encierra ya dentro de sí un impulso constructor. El pensamiento de ambos parece soste-
nerse en aquella leyenda talmúdica según la cual el mismo día en que se produjo la des-
trucción el templo tuvo lugar el nacimiento del Mesías.  
  
                                                 
46
 “eine große Naivität und eine unbedingte Aufrichtigkeit”. 
47
 “Alle Figuren des Buches geben lediglich dadurch, daß sie mit ihm in Beziehung treten, ihre Blößen 
bzw. ihren verborgenen Wert preis; ohne daß Georg selber sie zu beurteilen oder einzutaxieren brauchte, 
Kraft seiner bloßen Existenz – nicht etwa durch irgendwelche Reflexionen – enthüllt er den Grad der 
Wirklichkeit, den die andern jeweils besitzen. (Vielleicht hilft der Hinweis auf Charlot (Chaplin) oder auf 
den Schweyk ein wenig zum Verstädnis meines Helden. Er ist diesen Gestalten zum mindesten darin 
verwandt, daß auch ihm die Funktion innewohnt, das Menschliche vom Unmenschlichen, das Wahre vom 
Unwahren zu scheiden). 
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